叶嘉莹找到了三千年前为她写的诗

或许是因为近年来传统减肥食谱文明逐步成为一种盛行，或许是因为盛行了之后发现除了古人，当下的"偶像"极度稀缺，最近，一部叙述叶嘉莹的文学纪录片《掬水月在手》，成为一时文明现象。读过叶嘉莹诗词的人，并不是人群中的大多数，但不阻碍这一代年轻人巴望挨近她。96岁的叶嘉莹，忽然迎来了自己的高光时间。

电影只需120分钟，拍照进程却累积了几十位受访者的百万余字资料，同名衍生图书《掬水月在手——镜中的叶嘉莹》的出书，能够算是弥补了影片篇幅有限的缺憾。

陈传兴想把一个女诗人的个人前史、一段家国的近现代前史、我国古诗词的几千年前史，投射到同一个落点上。我信任每一种前史都是实在的，但相伴产生的未必是彻底的因果关系。所以，我更垂青不同的人对叶嘉莹的描绘。"盲人摸象"并不一定是贬义词，每一部分都是活生生的存在。

除了"穿裙子的士""诗的女儿"这些头衔，她也是女儿、妻子、母亲、学生、教师……假如说叶嘉莹在古典诗词上的成果如朗月当空，清辉万里，那每位受访者就似乎江河湖海，别离映照出她的不同旁边面，她不是神，是一个鲜活灵动的人，波光粼粼，是谓月映千川。

诗人席慕蓉的朋友是叶嘉莹在台湾大学的学生，她与她由此结识。叶嘉莹榜首次见到席慕蓉，榜首句话是："我也是蒙古人(族)。"叶嘉莹从未在任何著作里提过自己的族姓叶赫那拉，她的祖上虽然是旗人，居住在叶赫水畔，却本属蒙古族土默特部。

不管回到我国，仍是回到北京，回乡——这个千百年我国诗人的关键词，也贯穿了叶嘉莹大半生的念想。在她快80岁的时分，一个秋天，席慕蓉陪着她去叶赫(现吉林省梨树县叶赫镇)寻觅先人的故土。

叶赫古城遗址现在仅仅一片高出来的土堆，伴随的一个热心人先行跑上去探路，回头说，叶教师您不用上来了，上面什么都没有，便是片玉米地。叶嘉莹仍是持续往上走，日已西斜，秋天的红玉米挂在那里，紫红的穗子垂下来，风一吹，宣布阵阵沙沙的动静。

叶嘉莹站着看了一瞬间，转过头说："这不便是《诗经·黍离》中描绘的现象吗？彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？我现在的心境和诗里说得如出一辙。"

快80岁的叶嘉莹，是他们宗族榜首个回到叶赫水畔的人，她还找到了三千年前特别为她写的诗。3年后，81岁的她又想去看蒙古高原，席慕蓉陪着她又出发了。在海拉尔，叶嘉莹口占的榜首首绝句是："余年老去始能狂，一世漂荡敢自伤。已是故家平毁后，却来万里觅原乡。"

叶嘉莹是他们家里仅有一个在一百年、乃至三百年里，回到土默特蒙古高原的族员。她跟席慕蓉说，她在北京的家现已没有了，但是到了蒙古高原，苍穹低处尽吾乡，忽然之间，人就打开了。

有时分我想，假如人生是电影，就能在不顺遂的时分黑屏，出一行小字"某年今后"，把哀痛快进到云消雾散。但王国维在《人世词话》中又说，诗人有两种：客观之诗人，不行不多阅世，阅世愈深，则资料愈丰厚、愈改变；主观之诗人，不用多阅世，阅世愈浅，则性格愈真。叶嘉莹大约归于后者。

南开大学文学院教授张静是叶嘉莹在南开大学时的帮手。她记住，有一次叶嘉莹在国家图书馆讲女人词的时分，谈到法国作家法郎士写过一本《红百合花》，书里说一个女子假如出生在一个比较幸福美满的家庭，婚后的日子也比较甜美，到30岁的时分连一场大病都没有生过，那么，注定她对人生的知道是浅薄的。

当花间词的作者用女人口吻表达男性的阴柔一面时，叶嘉莹在一个被压抑的环境里半生漂荡，站在高原之上说"余年老去始能狂"，这个场景，让人想起苏东坡、辛弃疾。在访谈中，叶嘉莹和她的学生，也会重复说到《人世词话》里的那句话，"天以百凶成果一词人"。

在这本访谈会集，我发现一个很有意思的现象，在这几十个人的回忆中，叶嘉莹都是以一个独立个别存在的，她与家人的亲密关系只存在于她自己的口述中。可贵有人说到她先生，还说的是"她的先生很不讲理，她自己这么精彩的一个人，居然都能够忍下来"。

1971年的夏天，文明史学者郑培凯在哈佛大学学习，常常去哈佛燕京图书馆找各式各样的善本，常常碰到叶嘉莹，"叶教师只需进了图书馆，就一整天不出来"。郑培凯到香港后，创建香港城市大学的我国文明中心，曾请叶嘉莹来担任客座教授。让他惊奇的是，叶嘉莹居然是一个人来的，还带着个很大的箱子。就这样，她一个人住了一个学期，那一年，她80多岁了。

脱离香港前，郑培凯去送别，一进门就看见她自己在那儿拾掇行李。她把一切行李拾掇在一个大箱子里，外面再用带子绑起来，绑得非常好。她对郑培凯说："我都习惯了，游览的时分都是这样，都是自己做。"

叶嘉莹有一个自创的概念——弱德之美，意思是要把心里的爱情收起来，要有一种持守、一种品德，而这个品德是在被压抑之中的，不能表达出来的。但"弱德"不是脆弱，是在最困难的时分，仍有一种精神力量支撑。

叶嘉莹说过，有时分集大成的年代，比方西晋太康时期，正是质朴的五言诗在风格大将转未转的一个阶段，却没呈现一个能够集大成的天才，那是诗人对不住年代；有时分诗人很有才调，但是遇到的年代不是文学开展集大成的年代，比方江西诗派，那是年代对不住诗人。

从1924年至今的近百年间，是不是一个对得起叶嘉莹的年代，我也不知道，只知道她一定是对得起年代的。

有一天，叶嘉莹打电话给学生施淑仪，请她把自己梦中偶得的诗句用书法写出来。那首诗是"换朱成碧余芳尽，变海为田夙愿休。总把春山扫眉黛，雨中冷清月中愁"，青春年华现已远去，但仍是要把眉黛扫成春山，那是无望中的期望。

来源:版权归属原作者,部分文章推送时未能及时与原作者取得联系,若来源标注错误或侵犯到您的权益烦请告知，我们会及时删除。